自1949年毛泽东共产主义革命以来，中美关系一直被冷战宣传、贸易禁运和外交沉默的乌云所笼罩。这两个超级强权在朝鲜战争期间曾在战场上相遇，但20多年来没有任何美国官方代表团踏足中华人民共和国。然而，到1971年，两国都在寻求展开对话。中国与苏联的联盟已经恶化并产生了一系列血腥的边界冲突，毛主席认为与美国的关系可能会起到对俄罗斯人的威慑作用。与此同时，美国总统理查德·尼克松将开放中国作为其政府的首要任务。1967年，他写道：“我们根本无法承受将中国永远留在国际大家庭之外。”

两国最终开启了秘密联络，但真正的突破来自一对乒乓球运动员的公开偶遇。1971年日本名古屋世乒赛期间，19岁的美国选手格伦·考恩（GlennCowan）跳上一辆载着红衫中国国家队的穿梭巴士。大多数中国人都用怀疑的眼光打量这位头发蓬乱的美国人，但球队最强大的球员庄则栋上前与考恩握手，并通过翻译与他交谈。他甚至送给这位少年一份礼物：一张中国黄山的丝印画。第二天，自诩嬉皮士的考恩回应了这一姿态，给了庄一件印有和平符号和披头士乐队歌词“LetItBe”的T恤。摄影师们用镜头捕捉到了这一事件，中美球队之间出人意料的善意很快成为了赛事的话题。

庄和其他中国选手带着严格的命令来到1971年的锦标赛，避免与美国人接触，但在得知交换礼物事件后，毛主席将其视为政治机会。“庄则栋不仅是一名优秀的乒乓球运动员，”他说，“他还是一名优秀的外交官。”几天后，在美国队准备离开名古屋的时候，毛泽东邀请他们来中国进行一次费用全包的访问，这震惊了世界。在与大使馆核实后，美国球员接受了。“我既惊讶又高兴，”尼克松总统后来在他的回忆录中写道。“我没想到有关中国的倡议会以乒乓球队的形式取得成果。”

历史性的访问始于1971年4月10日，当日15名美国乒乓球运动员、球队官员及配偶从香港穿过一座桥进入中国。美国团队是多元化的，从嬉皮士格伦·考恩到大学教授到圭亚那移民再到一对高中学龄的女生。没有一个球员在乒乓球方面表现特别出色——当时美国男队在世界排名第24位——大多数人被迫乞讨或借钱来参加日本的锦标赛。现在，仅仅几天后，他们就在不经意间成为了这个星球上最重要的美国外交官。一支西方记者的骨干队伍被安排跟进他们的一举一动，一些球队成员被招募担任了报纸和杂志的通讯员。

穿越“竹幕”后，美国团队历时10天，游历了广州、北京、上海，领略了人民共和国的风采。“一切都与我所见过的不同，”球员蒂姆·博根后来告诉《纽约时报》。“街道不同，食物不同。当然，人也不同。自行车也不同。”美国球员被奉为上宾，大肆宴请，但冷战的幽灵从未远离。毛泽东的雕像和海报，以及响亮的军乐喇叭，似乎随处可见。在一次中途停留期间，球队主席格雷厄姆·斯汀霍文注意到一面挂着“欢迎美国队”横幅的墙上，写着“打倒美国佬及其走狗！”

除了造访长城、颐和园和革命歌剧外，美国选手还参加了在“友谊第一，比赛第二”的口号下举办的系列乒乓球表演赛。很明显，世界级的中国球员已经把这个主题铭记于心。他们在步行中赢得了大部分比赛，但本着体育精神让美国人偶尔在比赛中获胜。“我知道我不仅是来打球的，”中国选手郑敏之告诉《纽约时报》，“更重要的是，实现正常外交渠道无法实现的目标。”

美国人的行程在北京人民大会堂达到高潮，代表团在那里与中国总理周恩来进行了历史性的会见。这次会见主要是一次正式的仪式——周恩来祝贺球员们开启了“中美两国人民关系的新篇章”——但也有轻松的时刻。格伦·考恩曾在中国旅行时戴着一顶松软的黄色帽子和扎染牛仔裤，引起了媒体的轰动，他一度举起手问总理他对美国嬉皮士运动的看法。周一时哑口无言。“青年想寻求真理，在这种追寻中，必然会有各种表现形式。”他终于回答道。“我们年轻的时候也是这样。”

美国乒乓球队定于4月17日离开中国，返抵香港，面对记者和新闻摄影师的海洋。届时，《时代》杂志所称的“乒乓响彻全球”已然结出外交果实。4月14日，美国球员会见周恩来的同一天，尼克松总统宣布美国正在放松对中国的旅行禁令和贸易禁运。美国和中国政府很快就相互开辟了新的反馈交际渠道。7月，美国国家安全顾问亨利·基辛格秘密访问北京。

被称为“乒乓外交”的连锁反应在第二年更进一步。为回应美国人之行，中国人派乒乓球队赴美进行八城巡演。更惊天动地的是理查德·尼克松1972年2月访问中华人民共和国，这是历史上美国总统首次访问中国大陆。作为为期八天的访问——尼克松称之为“改变世界的一周”——的一部分，总统会见了周恩来和毛主席，迈出了中美关系正常化的第一步。多年后，尼克松在谈到这次访问时指出，中国领导人“特别高兴地提醒我，乒乓球队的交流已经在我们的关系中带来了突破。他们似乎很享受用于实现结果的方法，几乎?和享受结果本身一样。”也许最贴切的乒乓球比喻来自毛泽东本人：“小球，”他说，“转动大球。”

美国毛泽东中国尼克松周恩来发布于：天津市声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。